Дождь всё ещё моросит, когда я захожу в душ.
Тёплая вода стекает по коже, смывая пот, грязь дорожки и... третье место. Я зажмуриваюсь, позволяя струям бить сильнее, чем нужно.

**Третье. Чёртово третье место.**

Гром справился хорошо. Даже очень хорошо для первого серьёзного забега. Он чувствовал мокрую дорожку, держал темп, не нервничал. Всё как мы и планировали. Но всё как планировали — это не победа. Это не то, ради чего я вышла на ипподром.

Я вытираюсь медленно, механически.
Когда я выходила с арены, старалась держать лицо ровным. Даже ухмыльнулась кому-то — не помню кому. «Неплохо для старта», — бросила одному из конюхов. Голос не дрогнул. Руки не тряслись. Я даже нашла в себе силы похлопать Грома по шее, прежде чем его увели.

**Лжёшь. Ты всегда лжёшь.**

Пустые трибуны встречают меня тишиной.

Дождь усилился, но я не обращаю внимания и сажусь на мокрую скамью, достаю сигареты. Первая затяжка — горькая, обжигающая. Вторая — уже легче. Третья...

---

**Почему третье место?**

Гром мог лучше. Я могла лучше. На повороте мы могли взять чуть левее, оставить больше пространства. На финише... чёрт, на финише мы просто держали темп. Как будто нам было достаточно просто участвовать.

Я затягиваюсь глубже, позволяю дождю мочить волосы.
Курогири верит в баланс. В терпение. В то, что нельзя выложиться полностью в первом же забеге. Может, они правы. Может, это стратегия.

***Но я ненавижу стратегии, когда речь идёт о победе.***

Серебряная серьга в ухе холодит кожу. Я тереблю её пальцами — привычка, которая появляется, когда я нервничаю. А я не нервничаю. Я злюсь. Злюсь на себя, на Грома (несправедливо, он ведь старался), на эту чёртову дорожку, на дождь, на всё.
Третья сигарета. Дождь не собирается прекращаться.

**Я обещаю себе: следующее третье место будет последним. Либо первый, либо... лучше не думать о “либо”.**

---

*Юрэйбана помнит каждого, кто дошёл до конца.*

*А я хочу, чтобы она запомнила меня победителем.*

